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Vorwort

Zahlen wurden schon vor 30 000 Jahren erfunden, vermutlich 
aus praktischen Gründen. Damals wurden Strichlisten ange-
legt, mit denen offenbar etwas gezählt wurde. Die Verwen-
dung von Zahlen markiert den Übergang von qualitativen, sub-
jektiv gefärbten Einschätzungen zu quantitativen und damit 
objektiven Feststellungen. Man kann die Frage nach mehr 
oder weniger oder nach gleich viel durch Zahlen objektiv und 
damit «gerecht», ohne Beeinflussung durch Rang, Macht oder 
Ansehen eines der Kontrahenten, entscheiden. 

Neben ihrer Verwendung zur Lösung praktischer Prob-
leme spielten Zahlen von Anfang an auch eine wichtige Rolle 
für das Verständnis der Welt. In allen Kulturen wurde die 
kosmologische Frage gestellt: «Warum und wie und nach 
welchen Regeln bewegen sich Sonne, Mond und Sterne?» 
Diese Frage wurde in vielen Mythen aufgegriffen, aber auch 
wissenschaftlich behandelt, indem Beobachtungen durch 
Zahlen in Tabellen festgehalten und daraus Vorhersagen ge-
neriert wurden. Die wissenschaftliche Astronomie begann, 
als man versuchte, die Beobachtungen festzuhalten. Hier 
leisteten die Mathematiker in Mesopotamien ab dem 3. Jahr-
tausend v. Chr. Bahnbrechendes. 

Bei den Pythagoreern im 6. Jahrhundert v. Chr. gewannen 
die Zahlen eine neue Bedeutung. Damals war die zentrale 
wissenschaftliche Frage die Frage nach dem Urgrund des 
Seins, nach dem, was die Welt möglich macht und am Le-
ben hält. Darauf wurden sehr unterschiedliche Antworten 
gegeben, für Pythagoras (um 570–nach 510 v. Chr.) war die 
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Antwort klar: Die Zahl ist die entscheidende Grundlage. 
Das bedeutete nicht nur, dass man in den Phänomenen der 
Welt Zahlen entdecken und die Welt mit Zahlen beschrei-
ben kann, sondern vor allem, dass Zahlen dem Getriebe der 
Welt zugrunde liegen, dass die Welt durch Zahlen struktu-
riert ist und ohne Zahlen prinzipiell nicht funktionieren 
könnte. 

Zahlen haben, so können wir das bisher Gesagte zusam-
menfassen, insgesamt eine große Bedeutung. Sie sind ein 
Schlüssel zur Welt. 

Was für die Zahlen insgesamt gilt, könnte auch für ein-
zelne Zahlen Gültigkeit haben. Jedenfalls liegt diese An-
nahme nahe. Deshalb fragen wir in diesem Buch: Haben 
einzelne Zahlen spezifische Bedeutungen? Allgemeiner ge-
fragt: Hat jede Zahl eine Bedeutung, hat sie sozusagen einen 
individuellen Charakter? Ist jede Zahl ein Schlüssel zu einem 
Teil der Welt? 

Auf diese Frage gibt es zwei extreme Antworten. 
Die erste Antwort lautet: Bei den Zahlen ist eine wie die 

andere. Keine zeichnet sich vor den anderen aus. Alle Zahlen 
sind gleich interessant und deshalb als Individuen uninteres-
sant. Zahlen machen nur als Masse Sinn. 

Vor den geistigen Augen der Vertreter dieser These er-
scheinen die Zahlen als Punkte auf der Zahlengeraden, die 
wie auf einer unendlich langen Perlenkette aufgereiht sind. 
Aus dieser Sicht sind Fragen wie «Bei welcher Zahl beginnen 
wir mit dem Zählen?» oder «In welche Richtung zählen wir?» 
vollkommen irrelevant, weil sich die Zahlen zum Verwech-
seln ähnlich sehen. Die Namen für Zahlen sind dann nur 
oberflächliche Bezeichnungen, die nichts mit dem Wesen 
der Zahl zu tun haben. 
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Die zweite Antwort ist der ersten diametral entgegengesetzt 
und besagt: Jede Zahl ist etwas Besonderes, keine ist wie die 
andere, und jede hat einen spezifischen Charakter. 

Mathematiker untermauern diese Sicht manchmal, indem 
sie behaupten, dass alle Zahlen interessant seien, und stützen 
diese Behauptung sogar mit einem «Beweis»: Angenommen, 
es gäbe uninteressante Zahlen. Dann gäbe es auch eine 
kleinste uninteressante Zahl  – das ist aber zweifellos eine 
höchst interessante Eigenschaft. 

Ich neige der zweiten These zu, wenn auch in abgeschwäch-
ter Form: Vermutlich ist nicht jede Zahl interessant, aber viele 
haben einen ausgeprägten Charakter, und unter den kleinen 
Zahlen sind es besonders viele. Dass verschiedene Zahlen un-
terschiedliche Charaktere haben, leuchtet eigentlich unmit-
telbar ein. Denken Sie an die Zahlen 6, 7 und 8. Sie werden 
nicht nur sagen: Diese Zahlen folgen aufeinander wie Haus-
nummern, sondern zu jeder dieser Zahlen wird Ihnen  etwas 
einfallen, was auf die anderen beiden nicht zutrifft. 

Was macht eine Zahl interessant? Natürlich ihre mathe-
matischen Eigenschaften, aber auch die Geschichten, die 
über sie erzählt werden, sozusagen die Rezeptionsgeschichte 
der Zahl. In diesem Buch sollen beide Aspekte zu Wort kom-
men und danach gefragt werden, ob und wie sie zusammen-
hängen. Zum Beispiel kann man fragen, ob die mathema-
tischen Eigenschaften einer Zahl auch eine Erklärung für 
ihre kulturgeschichtliche Bedeutung oder ihren alltäglichen 
Gebrauch sein können. 

Bei mathematischen Eigenschaften einer Zahl denken wir 
an Fragen wie: Kann sie durch viele Zahlen geteilt werden 
oder ist sie eine Primzahl? Ist sie eine Quadratzahl? In wel-
cher Beziehung steht sie zu anderen Zahlen? Ist sie eine irra-
tionale Zahl? 

Bei außermathematischen Eigenschaften von Zahlen fallen 
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uns zum Beispiel folgende Aspekte ein: Märchenzahlen, Zah-
len in den Religionen, die Zahlen der Natur, aber auch Ge-
schichten, die uns nicht nur von der Mathematik, sondern 
von Mathematikern erzählen. 

***

Jeder Zahl, die in diesem Buch zu Wort kommt, ist ein eigener 
Abschnitt gewidmet. Sie können etwas erfahren über kleine 
Zahlen (wie 1, 2, 3 und 0), über große Zahlen (wie die größte 
Zahl, auf die jemals ein Mensch gezählt hat) und auch über 
Zahlen wie √̄2 oder die Kreiszahl π. 

Jede dieser Zahlen erhält ungefähr gleich viel Platz – ob-
wohl man über manche Zahl dicke Bücher schreiben könnte 
(und das auch getan hat). Sie können die Abschnitte in belie-
biger Reihenfolge lesen; fangen Sie einfach bei Ihrer Lieb-
lingszahl an oder bei einer Zahl, bei der Sie sich fragen, was 
man über sie überhaupt erzählen kann. 

Sie brauchen zur Lektüre dieses Buches keinerlei mathe-
matische Vorkenntnisse – aber Sie werden ganz nebenbei, und 
ohne dass es wehtut, immer wieder etwas aus der Mathe matik 
erfahren. Wenn es zu der jeweiligen Zahl passt, werden The-
men angerissen wie Binärzahlen, Dreieckszahlen und vollkom-
mene Zahlen oder Kugelpackungen, Pascalsches Dreieck und 
platonische Körper oder Irrationalität, Unendlichkeit und un-
gelöste Probleme. 

Bei den meisten Abschnitten folgt «unterm Strich» noch ein 
Postskriptum mit zusätzlichen Informationen. Manchmal zur 
Mathematik der entsprechenden Zahl, manchmal auch zu 
etwas anderem. 



Mein Dank gilt vielen Menschen, die mich in den ver-
gangenen Jahren angeregt haben, über einzelne Zahlen oder 
auch über die Zahlen insgesamt nachzudenken, zu sprechen 
und zu schreiben. Diese Impulse und Erfahrungen waren ein 
wertvoller Input für dieses Buch: Manche Anregungen habe 
ich übernommen, manche erweitert, einige habe ich korri-
giert und einige weggelassen, manche waren das ersehnte 
Puzzleteil, und manche entpuppten sich als wahres Juwel. 

Ich hoffe, dass die Texte insgesamt erhellende Einblicke in 
die Welt der Zahlen öffnen und, zumindest exemplarisch, 
ihre Funktion zum Verständnis unserer realen und mentalen 
Welt zeigen. 
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1

Es kann nur eine geben

Die Eins wurde lange Zeit nicht als Zahl angesehen, sondern 
sie galt als eine «Einheit», aus der sich alle Zahlen ergeben. 
Das ist zum Beispiel der Standpunkt Euklids, der zu Beginn 
des Buches  VII seiner Elemente (ca. 300  v. Chr.) zunächst 
versucht, den Begriff «Einheit» zu definieren: «Einheit ist 
das, wonach jedes Ding eines genannt wird.» Dann fährt er 
viel inhaltsreicher fort: «Zahl ist die aus Einheiten zusam-
mengesetzte Menge.»

In vielen Kulturen steht die Eins in der Tat für etwas Ein-
zigartiges, das durch Zählen nicht erfassbar ist: In Ägypten 
gehört die Eins zum Schöpfergott Ptah, in Mesopotamien 
wurde sie mit dem Gott Anu identifiziert. In monotheisti-
schen Religionen steht die Eins für die Einzigkeit Gottes. 
Der jüdisch-christliche Gott verlangt im ersten Gebot: «Ich 
bin der Herr, dein Gott, du sollst keine anderen Götter neben 
mir haben.» Und im Koran heißt es über Allah: «Er ist Gott, 
außer dem es keinen Gott gibt.» 

Tatsächlich ist die Eins etwas Grundlegendes. Zum Bei-
spiel beginnt das Zählen mit der Eins. Sie ist die erste Zahl 
und, könnte man fast sagen, die einzige, jedenfalls die wich-
tigste, denn aus ihr setzen sich – ganz im Sinne Euklids – alle 
anderen Zahlen zusammen. Die Eins sieht jede Zahl nur als 
eine Zusammenstellung von ihresgleichen: 5 ist 1 + 1 + 1 +  
1 + 1; daher besteht die Zahl  5  aus fünf Einsen. Entspre-
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chend setzt sich die Zahl  12 aus zwölf Einsen zusammen, 
und eine Billion ist die Summe von einer Billion Einsen. 

Und zumindest das macht die Eins einzigartig. Keine an-
dere Zahl hat die Eigenschaft, dass man durch fortgesetzte 
Addition der Zahl alle natürlichen Zahlen erreichen kann: 
Durch sukzessive Addition von 2 erhält man nur die geraden 
Zahlen, durch mehrfache Addition von 3 nur die durch 3 teil-
baren Zahlen und so weiter. Nur mit der Eins erhält man alle 
Zahlen. Aus Sicht der Eins besteht keinerlei Notwendigkeit 
für andere Zahlen.

Die Darstellung einer natürlichen Zahl als Summe von 
Einsen ist nur der mathematische Ausdruck des Aneinan-
derfügens von Strichen zu einer Strichliste, die als erste Zah-
lendarstellungen überliefert sind. Schon vor 30 000  Jahren 
haben die Menschen Zahlen dargestellt, indem sie Kerben in 
Knochen eingeritzt haben. Berühmt ist der «Wolfsknochen», 
der in der Mammutjägersiedlung Dolní Věstonice in Tsche-
chien gefunden wurde (siehe oben). Auf ihm kann man die 
Zahlen 25 und 30 durch sehr regelmäßige Striche erkennen. 
Warum diese Zahlen so aufwändig geschrieben wurden und 
was damit gezählt wurde, wissen wir allerdings nicht. 

Heute ist die Eins selbstverständlich als Zahl anerkannt. 
Es ist die Zahl, mit der das Zählen beginnt. Sie bildet den 
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 Anfang der Zahlen, in gewissem Sinne ist sie die erste Zahl. 
Erster zu sein ist etwas ganz Besonderes. 

Wenn etwas zum ersten Mal stattfindet, bekommt dieses 
Ereignis sozusagen den Stempel «Eins»; dieser kann ihm nie 
mehr aberkannt werden. Das war so, als Wilhelm Conrad 
Röntgen am 8. November 1895 abends im Physikalischen In-
stitut der Universität Würzburg «eine neue Art von Strahlen» 
entdeckte, die später so genannten Röntgenstrahlen. Ein an-
deres erstes Mal geschah am 29. Mai 1953, als der Neusee-
länder Edmund Hillary und sein Sherpa Tenzing Norgay als 
Erste den Gipfel des Mount Everest, des höchsten Bergs der 
Welt, erreichten. Und auch der erste Schritt eines Menschen 
auf dem Mond, den Neil Armstrong am 21. Juli 1969 um 
02:56:15 UTC tat, war ein Nummer-1-Ereignis. 

Die Eins hat ein sensationelles Alleinstellungsmerkmal. Das 
erkennt man, wenn man viele Zahlen betrachtet, zum Bei-
spiel die Längen der Flüsse Europas oder die ersten 1000 Prim-
zahlen oder die Zahlen auf der Titelseite einer Zeitung. Man 
kann jeweils fragen: Wie viele dieser Zahlen beginnen mit der 
Ziffer 1? Wie viele mit der Ziffer 2? Und wie viele mit der Zif-
fer 9? Die meisten Menschen sind vermutlich davon über-
zeugt, dass das im Durchschnitt gleich viele sein müssten, 
also jeweils etwa 11 Prozent. 

Aber das ist nicht richtig: Über 30 Prozent aller Zahlen be-
ginnen mit 1, noch 17 Prozent mit 2 und kümmerliche 4,6 Pro-
zent mit der Ziffer  9. Dieses «Benfordsche Paradoxon» ist 
nach dem Physiker Frank Benford (1883–1948) benannt, der 
dieses Phänomen 1938 als Zweiter beschrieben hat. Der 
 eigentliche Entdecker war 1861 der Mathematiker Simon 
Newcomb (1835–1909). 



Benford hatte das Phänomen an Logarithmentafeln ent-
deckt; diese waren vorne, wo die Zahlen aufgeführt sind, die 
mit einer 1 beginnen, viel stärker abgegriffen als die Seiten 
im hinteren Teil der Bücher. Heute wird vermutlich bei jeder 
Computertastatur die Taste mit der 1 häufiger ausfallen als 
die anderen Zifferntasten, weil sie viel öfter benutzt wird. 

Am Beispiel der Einwohnerzahlen der größten Städte 
Deutschlands wird das Phänomen deutlich. Es gibt viel mehr 
Städte, deren Einwohnerzahlen kleine Anfangsziffern haben 
als große: 

Anfangsziffer 
der Einwohner-
zahl

1 2 3 4 5 6 7 8 9

Anzahl der 
Städte

340 320 133 87 50 24 20 12 12

Die Erklärung ist einsichtig. Es gibt viele Städte mit 100 000 
bis 199 999 Einwohnern (in Deutschland 41), schon weniger 
mit 200 000 bis 299 999  Einwohnern (in Deutschland 17) 
und noch weniger, deren Einwohnerzahl zwischen 300 000 
und 399 999 liegt, nämlich gerade mal 6. 
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2

Die Zahl,  
die den Unterschied macht

Es ist nicht gut, dass die Eins allein sei. Daher folgt auf die 
Eins die Zwei. 

Aber Achtung: Die Zwei kommt zur Eins wie Eva zu Adam. 
Eva war nicht einfach nur ein weiterer Mensch, sondern sie 
war ganz anders als Adam. Mit Eva änderte sich alles. 

Die Zwei ist keine zweite Eins, sie vergrößert die Eins 
nicht nur, sie ist nicht nur eins mehr, sondern sie ist etwas 
ganz anderes. Mit der Zwei ändert sich alles.

Wann und wie die Menschen zum ersten Mal auf zwei ge-
zählt haben, kann man nur vermuten. Vielleicht hat es damit 
begonnen, dass die Menschen beim Gehen gesungen und 
dabei die abwechselnde Benutzung des linken und rechten 
Beins durch zwei verschiedene Töne untermalt haben. Oder 
damit, dass sie ihre Kinder in den Schlaf gewiegt und die 
Hin- und Herbewegung durch Laute unterstützt haben. 

Dieses unbewusste Wahrnehmen zweier verschiedener 
Zustände muss irgendwann bewusst geworden sein. Man 
machte sich rechts und links klar, man unterschied oben und 
unten, man nahm vorwärts und rückwärts als zwei verschie-
dene Richtungen wahr – und die Zwei war geboren. 

Zunächst war die Zwei keine Zahl, ja nicht einmal der 
 Anfang des Zählens, sondern eine spezielle Form des Plurals: 
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der «Zweier-Plural», den man «Dual» nennt. Mit diesem 
werden zwei Objekte bezeichnet, aber nicht irgendwelche, 
sondern solche, die in einer Beziehung stehen. Im Deut-
schen schwingt diese alte Form noch in dem Wort «beide» 
mit. Man soll beide Seiten berücksichtigen, man steht mit 
beiden Beinen im Leben. 

Irgendwann entwickelte sich aus diesen Grunderfahrungen 
die Zahl 2. Einer der ersten Schritte bestand vielleicht darin, 
dass den Menschen bewusst wurde, dass die Welt etwas von 
ihnen Getrenntes, etwas anderes ist. 

Zwei sagen können heißt nämlich, zwischen mir und der 
Welt unterscheiden zu können. Das bedeutet, die Welt als 
 etwas von mir Verschiedenes, etwas anderes, ja als etwas 
Fremdes in den Blick zu nehmen. Mag die Welt klein oder 
groß, vertraut oder unheimlich, angenehm oder anstrengend 
sein – sie ist jedenfalls etwas anderes als ich. Es gibt neben 
mir noch etwas anderes. Das Zweite. 

Kurz: Zwei ist die Zahl des klaren Unterschieds. 

Auf zwei zählen können heißt, bei jedem Gegenstand, jedem 
Phänomen zu fragen: Gibt es das nur einmal oder noch ein-
mal? Wir entdecken an uns zwei Augen, zwei Hände, zwei 
Füße. Wir sehen Zwillinge, die sich gleichen wie ein Ei dem 
anderen, wir erkennen unser Ebenbild im Spiegel, und wir 
erfreuen uns an Verliebten, die durch ihre Umarmung ihre 
Unzertrennlichkeit zeigen. 

Die Zusammengehörigkeit der beiden Hälften wird durch 
Symmetrie vermittelt. Eine Hälfte spiegelt sich, und aus Bild 
und Urbild entsteht eine neue Einheit. Durch die Symmetrie 
werden die beiden Hälften unterschieden und gleichzeitig 
zusammengebunden. In der Tat schafft Symmetrie den engs-
ten Zusammenhang zwischen zwei Objekten. 
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Wir benutzen die Symmetrie in Bildern, um Gleichheit, 
Ähnlichkeit oder eine besonders enge Beziehung zu dokumen-
tieren oder zu wünschen. Menschen, die völlig unterschied-
lich sind oder zu sein scheinen, werden durch ein symme-
trisches Arrangement in eine enge Beziehung gebracht, die 
sie auf ewig verbindet. Denken Sie an die ikonischen Bilder 
von Max und Moritz, Dick und Doof, oder stellen Sie sich 
Hochzeitsbilder vor, auf denen das Brautpaar in einträchtiger 
Symmetrie vereint ist. 

Kurz: Zwei ist die Zahl der Symmetrie.

Zwei denken können heißt, bei jedem Phänomen zu fragen: 
Gibt es auch das Gegenteil davon? Uns fallen viele solche 
Gegensatzpaare ein: Tag und Nacht, Himmel und Erde, 
Nord und Süd, Ost und West, plus und minus, gut und böse, 
arm und reich, heiß und kalt, Mann und Frau, Leben und 
Tod, … 

Wir lieben es, zu unterscheiden und einzuteilen. Damit ver-
schaffen wir uns einen ersten Überblick, wir erhalten Orien-
tierung und Einsicht, wir gewinnen Sicherheit. Unterscheiden 
tut uns gut. Wer unterscheidet, hat mehr vom Leben. 

Kurz: Zwei ist die Zahl der polaren Gegensätze.

Eine fundamentale Unterscheidung in der Welt der Zahlen 
haben schon die Pythagoreer im 6. Jahrhundert v. Chr. er-
kannt, nämlich die Aufteilung in gerade und ungerade Zah-
len. Eine Zahl ist gerade, wenn man sie ohne Rest durch 2 
teilen kann, andernfalls wird sie «ungerade» genannt. Natür-
lich ist 2 der Prototyp aller geraden Zahlen. Die Zahl 2 ist 
auch eine Primzahl. Die kleinste Primzahl und die einzige, 
die gerade ist. 

Für die Pythagoreer waren nicht nur die Eigenschaften ge-
rade und ungerade wichtig, sondern sie haben Beziehungen 
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zwischen diesen Eigenschaften erkannt (und bewiesen!), wie 
etwa «gerade plus gerade ist gerade» oder «ungerade plus un-
gerade ist gerade». 

Übrigens war für die Pythagoreer 2 die weibliche Zahl und 
3 (für die Pythagoreer die erste ungerade Zahl) die männliche 
Zahl. 

Zwei ist die Grundlage des Binärsystems, auf dem das 
Rechnen in unseren Computern basiert. In diesem System 
gibt es nur zwei Ziffern: 0 und 1. Die Zahlen werden mit die-
sen Ziffern geschrieben: Die Ziffer ganz rechts gibt an, ob 
eine Eins vorhanden ist oder nicht. Die zweite Ziffer von 
rechts sagt, ob eine Zwei vorhanden ist oder nicht; die dritte 
Ziffer von rechts zeigt die Vierer an, die nächste die Achter 
und so weiter. Zum Beispiel können wir die Binärzahl 1011 
wie folgt entziffern, indem wir sie von rechts nach links  lesen: 
Das ist die Zahl, die sich aus einer Eins, einer Zwei, keiner 
Vier und einer Acht zusammensetzt, also gleich 1 + 2 + 8 = 11 
ist. 

Dass man kleine Gruppen besser beherrschen kann als große, 
ist eine uralte Erkenntnis. Die Formulierung «Teile und herr-
sche» (divide et impera) ist viel jünger, sie geht möglicher-
weise auf Machiavelli zurück. 

Man mag die Anwendung dieses Prinzips in der Politik kri-
tisch bewerten, in der Mathematik und Informatik hat sich 
das Verfahren glänzend bewährt. 

Wie viele Ja-Nein-Fragen braucht man, um eine be-
stimmte Karte aus einem Skatblatt (mit 32 Karten) zu identi-
fizieren? Antwort 5. Die erste Frage könnte sein: schwarz oder 
rot? Unabhängig davon, wie die Antwort lautet, hat man da-
mit die Anzahl der möglichen Karten auf die Hälfte reduziert. 



Wenn die Antwort «schwarz» war, kann man als Nächstes fra-
gen: Kreuz oder Pik, und wieder reduziert man auf die Hälfte 
und so weiter. Mit fünf Fragen kann man 2�∙�2�∙�2�∙�2�∙�2 = 25 = 32 
Möglichkeiten unterscheiden. Das klingt noch banal. Aber: 
Wie viele Ja-Nein-Fragen braucht man, um jeden der über 
7,7 Milliarden Menschen auf der Erde zu identifizieren? Ant-
wort: 33. Denn 233 = 8 589 934 592, also ungefähr 8,6 Milli-
arden. 

Auch auf die Frage nach tatsächlichen Ja-Nein-Fragen ha-
ben die Mathematiker eine ganz einfache Antwort. Wenn wir 
die Erdenbewohner durchnummerieren, hat jeder eine Num-
mer, die höchstens 8  Milliarden beträgt. Wenn wir diese 
Nummer binär darstellen, erhalten wir eine Folge aus 33 Nul-
len und Einsen. Also könnten wir Stelle für Stelle abfragen: 
Ist das erste Bit eine 1? Ist das zweite Bit eine 1? Und so 
 weiter. 
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